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IVORNO. Gli uomini e le don-

ne del calcio in miniatura si 

prendono molto sul serio. E 

spazzano via l’idea che il Sub-

buteo – in pratica la Playstation di quelli 

che hanno superato da un bel po’ i 40 anni 

– sia un semplice passatempo basato su 

minigiocatori che scivolano su un panno 

disegnato con le linee bianche come un 

campo. Nel corso degli anni, gli uomini e 

le (poche) donne del calcio in miniatura 

hanno litigato tra loro, si sono divisi sulle 

regole e rivendicato la purezza delle orgi-

ni. Alcuni si sono lanciati nella modernità 

e nei materiali «più performanti». Altri, i 

tradizionalisti, hanno preso strade diver-

se. Poi, tre anni fa, hanno fatto pace e si 
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Scordatevi le schicchere e le partitelle 
tra amici. Il Subbuteo ha regole ferree 
e fan litigiosi. Solo un gioco vintage? 
Siamo stati al campionato italiano 
di Livorno e sembra proprio di no

A DESTRA, ALCUNE FOTO  
DEI CAMPIONATI ITALIANI  

DI SUBBUTEO CON MATERIALE 
TRADIZIONALE, CHE SI SONO 
GIOCATI A LIVORNO IL 17 E 18 

GIUGNO. IL TITOLO TRICOLORE  
È ANDATO ALL’ASSOCIAZIONE 

SUBBUTEO DI PERUGIA

L

sono ritrovati intorno al panno verde. Ma 

non tutti: c’è chi ha sbattuto la porta e si 

è ricavato una nicchia: sono quelli 

dell’Old Subbuteo, gli ultimi mohicani 

che inorridiscono davanti a qualsiasi 

deviazione dalla linea anni 70.

Fa un caldo africano al PalaBastia di 

Livorno che, il 17 e 18 giugno, ospita il 

campionato italiano a squadre per mate-

riali tradizionali. Chini sui tavoli ci sono 

quelli che hanno passato interi pomeriggi 

prendendo a ditate giocatori alti tre cen-

timetri, piazzati su una base semisferica 

che li fa muovere come pinguini, immagi-

nando campionati e coppe dei campioni. 

Da queste parti si scherza poco. Qui ci 

si giocano scudetti, promozioni e 
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retrocessioni. Quarantotto tavoli, 40 

squadre da tutta Italia. Serie A, B, C. Il 

tutto in un’atmosfera di grande concen-

trazione, tra urla di gioia, tabelloni che via 

via si riempiono di cifre, classifiche che si 

aggiornano. «Lo so, sembriamo dei pazzi» 

confessano in molti mentre lucidano fre-

neticamente le basi degli omini per farli 

“correre” più velocemente. Pazzi forse no, 

ma certo da fuori fa una certa impressio-

ne vedere stimati professionisti, impiega-

ti comunali, commercianti, avvocati e via 

così, con gli occhi fissi su un panno verde 

a consumarsi il dito indice per spingere 

da un capo all’altro del tavolo undici pu-

pazzetti basculanti sotto l’occhio inflessi-

bile dell’arbitro. «In pratica è un gioco che 

sta a metà tra il biliardo e gli scacchi e che 

richiede senso tattico e precisione balisti-

ca» spiega Maurizio Cuzzocrea, 46enne 

siciliano che è capo della Federazione 

italiana calcio tavolo. Già, perché esiste 

anche una federazione, che conta duemila 

tesserati ed è in attesa di essere  ricono-

sciuta dal Coni. 

Ed è a questo punto che va fatta una 

distinzione che qui sembra essenziale: 

calcio da tavolo e Subbuteo sono due cose 

diverse. Il primo è la versione agonistica 

e più tecnologica del secondo. Annovera 

un campionato del mondo (nell’ultimo, 

giocato nel 2016 in Belgio, la nostra nazio-

nale ha vinto otto titoli), uno europeo e uno 

nazionale. Le basi dei giocatori sono piat-

te e non basculanti come nella versione 

vintage, cosa che fa storcere il naso ai 

tradizionalisti. Gente che può passare ore 

a spiegarti perché, nel 1976,  fallì misera-

mente la versione zombie dei giocatori (la 

chiamarono così per la postura degli 

omini che richiamava, giurano, i morti 

viventi). Oppure raccontarti le origini del 

gioco che nacque in Inghilterra nel 1947 

grazie a tal Peter Adolf che, per dargli il 

nome, si ispirò al nome scientifico del 

falco lodaiolo: il falco Subbuteo. «Una 

volta le squadre venivano dipinte a mano 

dalle massaie del Kent per due 

scellini a scatola» ti dicono 

ammirati. Poi la cosa ha preso 

ritmi più industriali. Passan-

do, nel corso degli anni 90, dal-

la Waddingtons Games alla 

multinazione Usa Hasbro. Che 

presto fece i conti con l’intran-

sigenza degli appassionati. Accadde 

quando mise sul mercato giocatori di 

cartone su base di plastica. Innovazione 

accolta come un sacrilegio che costò agli 

americani un tracollo di vendite. Il gioco 

ha avuto anche una parentesi italiana: dal 

2002 al 2003 la Edilio Parodi ottenne la 

licenza di produrre. Che la Hasbro però si 

riprese velocemente. 

E che questo sia un mondo dove le 

cose sono serie, lo si capisce anche dal 

giro economico che c’è intorno. Sempre 

di una nicchia si tratta, ovviamente, ma 

abbastanza ricca se uno come Enrico 

Tecchiati ha mollato un lavoro da mana-

ger e ha aperto Astrobase, una ditta che 

vende esclusivamente materiale per il 

Subbuteo. Cose tipo il campo fatto con 

materiali che danno l’effetto di erba 

appena tagliata o la versione mini per il 

calcio a cinque. «Si guadagna? Ci si vive 

bene, anche se io pago le tasse, altri 

no...» dice guardando di tra-

verso un paio di venditori al 

suo fianco. La concorrenza, in 

realtà, è relativa. «Io vendo 

solo squadre originali, non 

riproduzioni moderne» dice 

Daniele Mancuso mentre si-

stema decine di scatole. «I 

prezzi? Dipende dal numero dei pezzi 

prodotti:  Venezia e Rimini, vere e pro-

prie rarità, arrivano anche a 300 euro». 

Nulla a che vedere con lo Sheffield Wed-

nesday del 1929, base di piombo e figu-

rina di cartone, custodito gelosamente 

da Stefano De Francesco, 58enne peru-

gino che si occupa di sicurezza sul lavo-

ro: «Vale almeno 6 mila euro, ma non lo 

venderò mai». 

De Francesco gioca con il Perugia, 

vero e proprio Real Madrid del Subbuteo. 

Anche quest’anno ha rispettato il prono-

stico e ha vinto lo scudetto, superando il 

Pisa e la Lazio. In B invece, è retrocessa 

una delle sette squadre livornesi in gara, 

la Spes, mentre in A sono salite i Black 

Rose Roma, i Flickers Milano e i Warriors 

Torino. C’era anche l’ipotesi di premiare 

l’ultima arrivata con il classico cucchia-

io di legno, ma la cosa è stata accantona-

ta per non urtare la sensibilità di chi ha 

chiuso la classifica. Facendo la spola tra 

i campi si vedono poche donne. Tra que-

ste c’è anche un’ex nazionale di calcio 

(quello vero) degli anni 80. Si chiama 

Hélène Boniface e vive ad Aosta: «Ho 

iniziato da ragazzina e continuo a diver-

tirmi. Le doti necessarie? Sia la tecnica 

che la tattica». 

A questo punto c’è da dire che l’Italia 

sta al Subbuteo come l’Inghilterra sta al 

calcio. Ovvero, tutti vogliono giocare da 

noi. Che siano austriaci o spagnoli, por-

toghesi o greci, francesi o americani, in-

crociare le dita nel nostro Paese, è il so-

gno di ogni subbuteista che si rispetti. Il 

fenomeno è talmente esteso che si rischia 

di esagerare: «Cerchiamo di limitare la 

cosa per non svuotare i campionati stra-

nieri» spiega Cuzzocrea. Anche perché da 

noi le occasioni per giocare non mancano. 

Oltre ai campionati italiani, da queste 

parti si sono inventati il Grande Slam. Per 

aggiudicarselo bisogna vincere quattro 

tornei: Livorno, Firenze, Bologna e Roma. 

O meglio WimbleRom, così chiamato 

perché si gioca su panni originali anni 70. 

Ovviamente non poteva mancare il cal-

ciomercato. Che va dal primo luglio al 31 

agosto. Non è dato sapere se esistano 

anche dei procuratori alla Raiola, ma vi-

sto come ci si prende sul serio, non è da 

escludere.   

Matteo  Tonelli

SOPRA, I GIOCATORI DELL’ASSOCIAZIONE CALCIO 

SUBBUTEO PERUGIA CAMPIONE D’ITALIA.  

CON LA COPPA IN MANO IL CAPITANO  

STEFANO DE FRANCESCO  

I PREZZI  DELLE 
SQUADRE  
DIPENDONO 
DALLA RARITÀ. 
VENEZIA  
E RIMINI SONO  
LE PIÙ COSTOSE
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